一炉暖

正北方的冬天冷得瘦骨嶙峋,所有盈润饱满的生机都迅速干瘪下去,只剩下皮包骨头的一把寒意。往年最舒服的时候,就是爷爷在低矮的砖房里,蹲在泥炉前,燃一炉木柴,火苗腾腾地窜出炉膛,那呼啦啦的声音听得满耳朵都暖烘烘的。我们围在炉边伸着小手烤火,火光映在脸上,最是温暖。爷爷坐下来抽一袋旱烟,指着那热腾腾的一炉火,跟我说,丫丫,和你生辰对应的,就是炉中火命。