离开这座城市

一年之中，总会有几次出门，离开这座城市。火车、汽车或者飞机，载着我走向远方。要不了多久，眼前呈现的，便是陌生而新鲜的他乡。能够短暂地接纳我的，是另一座城池。身后的这座城市，逐渐化作一个朦胧而淡美的黑点，静静地立在地图一隅。