清零

正疫情渐退的日子,最喜欢听到看到的两个字是,清零。清零了,病毒就没了,就不惶恐了,好好生活。小时候,最害怕清零。兜里的糖果还剩下最后一颗的时候,就舍不得吃了,放着,会一直有。借同桌的画书掀到大半的时候就磨蹭着看,能晚还一天是一天。因为站错了跑道冠军被取消的时候,我难过得一天没吃饭。小学毕业那天,看着四散而去的同学,我哭了一整天。