肩上的扁担

正村庄无家不用竹,村人无一不吃笋。江岸溪边,山林野外,各种野竹恣意生长,十分茂盛。每年出春笋,家家户户的大人孩子,常常每天肩扛手提一筐筐满满的竹笋从周边的山野下来。这些笋子都有手指粗,尺许长。不同的时间段,不同的地点,笋的品种有别,形态、色泽明显不同。我们通常能叫出名字的有早笋、红花笋、阿打秧、尖尾巴笋、麻子笋诸种。吃笋子,晒干笋子,是这个时节家乡的日常景象。