不仅仅是左手

17岁那年秋天,我下放农村做知青,几个月之后,被选拔到大队小学教书。第一天上课,学生就不怕我。三年级的学生就有与我同年出生的。五年级毕业班的唱歌课体育课,我都没有办法顺利进行,两三个完全无组织无纪律的男生,个子比我大,下巴上都长了胡子,这个冬季就要娶亲了。