把日子过成花

正记忆里,再清苦的日子,母亲也能让它开成花。四十年前,熬米汤粘锅底了,母亲是不会立马洗锅的,灶下再加把火,软火,悠悠地着。我们都拥挤在锅边:像变魔术般,先是紧粘在锅底的米饭干了,变黄了,眼看着四周就翘起来了,不一会儿,整个锅底粘的米饭被烤得屁股发烫,蹦了起来。母亲夸张地拍一下手,欢喜爬满脸颊,把那么大的"锅底"拎出来。哇——,吃第一口的是案板。小心地切成片,刚撒上盐巴花椒粉都等不及搅     

只因喜欢

我喜欢买烤馕,而且一买就是几个,并不是我爱吃烤馕,而是喜欢看卖烤馕的新疆大嫂。她先将烤馕一个一个摞整齐,而后轻搓一下打开塑料袋,将烤馕小心翼翼地放进去,双手轻拍、放气,而后再打个活结。找钱更虔诚,将一张张零乱揉皱了的纸币压平整了,再含笑双手捧上。     

树的课堂

我喜欢独自站在树下,手指摩挲着树干,读绿得发青或千涩开裂的树皮,读葱茏或稀疏的树冠,从而就走进了树的课堂。     

品味生活

事件一小时候喜欢恶作剧,特别爱挖陷阱,挖好一个,精心遮蔽好,继续挖,一个又一个。想象中别人一次又一次遭我暗算,常常不禁乐出声来。事实上,经常掉下去的人是挖好陷阱准备撤离的我——太多了,连我也忘了具体位置。     

孩子，你所不知道的细节

孩子,面对妈妈尽力做的事,你总是那么不耐烦、不满意。其实,就是这些惹你不耐烦让你还不能满意的事情背后,还有着很多你所不知道的细节。     

母亲和树

记得母亲最爱说的话就是,人呀,活成树就好了。母亲总爱拿树说人论事。在母亲的眼里,树是那么冲奇,神奇到我们都应该当神灵般供奉着。     

温暖的麦秸

正我喜欢回忆,回忆在我,是打捞幸福的别样方式。想想,五六岁或者七八岁,不需要大人照顾了,自己又有了小小的思想,脚下像刮着风,既可以呼啦啦地到处疯跑疯玩,又没到该懂事该帮大人分担劳作的年龄。满脑子都是自己的买卖——钻沟爬崖下河,哪里刺激哪里让大人提心吊胆哪里就是小家伙们的主战场。只有在收麦时节,小家伙们才最最安静,变得异常听话。     

有回忆的青春都不赖

正想起青春,似乎一片苍白。青春时的我,丑笨又倔强,两者完全合一得简直是连神仙都会耸肩表示无奈。在长相这件事上,我对它恐惧又绝望:对你伤害最大的可能是与你最无关的,如爹妈给的长相;爹妈都蛮好看的,却比中头彩都难地居然神组合出看哪都别扭的我。拒绝直面长相,这是我保护自己的独门绝技——凡是自己不能做主的,一律视而不见。我很倔,不承认自己的笨,苦学死学,刻意拒绝玩,似乎从     

草儿，草儿

一棵草儿,会不会有它的喜怒哀乐?你在草儿旁边说着开心的事,那欢快的容颜是否会感染它?你冲着它粲然一笑时,它那摇曳的身姿是否算是对你的回应?微风细雨中,你可曾听到了草儿浅浅的笑?你踩上去或一屁股坐下来草儿会疼吗?疼时的草儿也只能默默忍受?     

待您如儿

正说这话有点不恭不敬,您是我的父亲,已经不能自理的老父亲,我却说——待您如儿。起初,我是无法接受您的现状的:不知您是因为耳背,无法接收外部信息,而导致面部表情缺少变化显得僵硬,还是因为心事太多,而使面部难以舒展生动,以致神情一成不变让我崩溃。您曾经精明能干一呼百应,而今邋