每朵花都有结果的心

正春华秋实,秋天是收获的季节,然而,秋天的收获却是来自于春天的花开。那年,父亲在老家的院子里种下一棵苹果树,我听说是苹果树,眼前立刻闪现出过年时才能吃到的又大又红又脆的大苹果。我问父亲是不是以后我们在自家的院子里就能摘到苹果吃了?父亲乐呵呵地笑着说:是的。父亲的回答让我对那棵苹果树充满了无限期待。一晃就到了第二年春天,苹果树果然开花了,     

虫约黄昏后

正当秋天的脚步越来越重,无论草丛还是院落,都会传来蛐蛐那简单而又肆意,温暖而又质朴的吟唱。"唧—唧—唧—""吱—吱—吱"……此起彼伏,你高我低,我引你唱,琴瑟和鸣,鼓角相闻。从傍晚到黎明,这些小东西在属于它们的季节里绽放着生命的极致,把每一个日子都演绎得有声有色。蛐蛐,是秋天的歌者,在大地的怀抱里纵情鸣叫。或跳跃于     

剥玉米

正剥玉米当然是全家老少都要参与的大事。秋天的傍晚,有些凉意,月亮早早地就升上了天空,挂在某棵梧桐树的树梢上,幽幽地将皎洁的月光投向整个村庄。如果我能爬到月亮上去,一定会看到整个村子的男女老少,此刻都和我家一样,坐在院子高高的玉米堆前,一心一意地埋头剥着玉米。有时候玉米里隐藏了整个秋天的小虫子们,也会出来热闹热闹,钻到你的鞋子里、袖筒里,或者脊背上。它们一个一个都吃得圆滚滚的,有时候因为太胖爬不动,就会直接从高高的玉米堆上骨碌下来。小孩子们也学它们,爬到高处去,滑下来,再爬上去,又滑下来。于是院子里便会响起大人们的叫骂     

像枣树那般平和

正再没有见过比枣树更平和、自在的树了。在许多地方,枣树是最常见的。就如我所居住的县城,只要是有院子的人家,十之八九,都会栽种一两棵枣树。我房屋前的那户人家,院子里也栽了一棵。等到深秋过后、冬天来临,枣树的叶子早在寒风中掉光了。不仅叶子落尽了,而且那些细     

意外赔偿

那年初春,我在房前的小院子里种了一些蔬菜。细心栽培了数月,到仲夏时院子里已是满眼油绿,让人看着心醉。每天我都在心里盘算着能有多少收获。     

那些你不知道的事

正是从别人那里听来的,我小时候的事情。那年我三岁,妈在灶房做饭,我一个人在院子里玩。玩着玩着,我走出了院子。门前是一个乡下常见的水塘,里面有鸭子在戏水。我站在水塘边看,一个脚步不稳,一下子跌进了水里。虽然水很浅,可对年幼的我来说,却是致命的。这件事情的发生,只有短短的几秒钟。妈扭头不见了我,喊我的名字没人应,心立即慌乱起来。院子里没人,她奔出院子,     

风穿过夜晚的村庄

正天一黑下来,风就被关在了房间之外。我在窗前的灯下,做着无休无止的模拟试卷。院子里有搪瓷盆碰到水泥台子的声音,那是母亲在洗手。她刚刚给牛铡完睡前的最后一次草,并将刷锅水倒入猪盆里,用力地搅拌着猪食。我透过窗户,看到手电筒清冷的光里,母亲正将一盆冒着热气的猪食,哗哗倒入槽中。她的一缕头发,被秋天的冷风不停地吹着,好像墙头上一株摇摆的草。墙角的虫子要隔上许久,才会在风里发出一两声     

有个院子

正有个院子,生活才有了诗意地栖居。作家冯唐说,人生可遇不可求的事有四件:后海有树的院子,夏代有工的玉,此时此刻的云,二十来岁的你。我们很难拥有后海有树的院子,但是能在乡野中,有一处小小的院子,也是一件幸福的事。据说,当年英国学者李约瑟博士访问中国期间,曾在中国的四合院里小居,回国后,就开始因为缺失了"小庭也有月,小院亦有花"的滋味而忧郁。     

意外赔偿

那年初春,我在房前的小院子里种了一些蔬菜。悉心栽培了数月,到仲夏时院子里已是满眼油绿,让人看着心醉。每天我都在心里盘算着能有多少收获。那天天气极好,阳光柔和, 没有一丝风。看着蔬菜大多已经     

给每一棵草开花的时间

朋友去远方,把他在山中的庭院交给我留守。朋友是个勤快人,院子里常常打扫得干干净净寸草不生。而我却很懒,除了偶尔扫一下被风吹进来的落叶,那些破土而出的草芽我却从不去拔。初春时,在院子左侧的石觉旁冒出了几簇绿绿的芽尖,叶子嫩嫩的、薄薄的,我以为是汪汪狗或芨芨草呢,     

给每一棵草开花的时间

朋友去远方,把他在山中的庭院交给我留守。朋友是个勤快人,院子里常常打扫得干干净净寸草不生。而我却很懒,除了偶尔扫一下被风吹进来的落叶,那些破土而出的草芽我却从不去拔。初春时,在院子左侧的石凳旁冒出了几簇绿绿的芽尖,叶子嫩嫩的、薄薄的,我以为是汪汪狗或芨     

复仇

尔沃德的娘正在廚房里做胡桃杏仁点心饀兒,口里还低声哼着一支流行曲子,心里突然感到一种沈重的憂虑,她于是止住口里哼着的曲子,撩起衣角擦了擦手,走到院子里,在院里恐惧不安地轉来转去,不知怎样才好。院子里很靜,只有穿过庭心的一条淺水溝里發出微弱的流水声。这更使尔沃德的娘感到寂寞,感到需要有个人在身旁,像邻家的哈米德娘或是别的要好的姐妹們,她們每次来串门,閑扯一陣,或者说些故事,都会給尔沃德的娘帶来慰籍。尔沃德的娘既恐惧又寂寞,一个人在院子里直打轉兒,不知怎样才好。后来听到街門的鎖眼里有鑰匙轉动的声音,接着瞧見自己的丈夫——尔沃德     

总有乡愁可寄放

正看过一部电视剧,名字忘记了,只记得是个雨天,穿着月白旗袍的女主角撑着油纸伞走在狭长的小巷里,小巷尽头是个单扇的朱红色木门,她轻轻一推,门后边的小院像是养眼的画轴缓慢展开,唯美得让人惊叹。我长在乡下,我的老家也是有院子的,只是粗朴,不如电视剧上的考究别致,是过去乡村里常见的那种青砖围着的院子,院子里有两棵枣树,一棵杏树,还有一棵无花果树,春夏之时浓荫满院,没喂鸡鸭,父亲有洁癖,嫌脏。     

风雨故人

四川的成都特别雨多,尤其是在秋天,和秋天连接在一起的常常是潮湿的天气。又一次在这样一个潮湿的秋天里见到周联华牧师的外甥女唐可女士,真有种风雨故人的感觉。 第一次见到唐可女士是在1993年的秋天,周联华牧师在四川神学院讲学一个月的那段时间,她被邀请到四川音乐学院来演奏钢琴。当然,她也就到了四川神学院。于是,在细雨缠绵的秋天,唐可女士出现在我的眼前。     

留恋

天气渐渐变得炎热起来。我坐在院子里乘凉的时候,忽然发觉这个夏天寂静了许多。往年这个时候,总会有一对燕子在烈日下不知疲倦地忙碌着。而房檐下那个燕巢里的乳燕则“唧唧”地叫个不停,就像一群可爱而贪食的孩子。     

每一天的努力都是凝聚

父亲是个木工,常帮别人建房子,每次建完房子,他都会把别人废弃不要的碎砖乱瓦捡回来,有时候在路上走,看见路边有砖头或石块,他也会捡起来带回家。久而久之,我家院子里多出了一个乱七八糟的砖头碎瓦堆。一天,父亲在院子一角的小空地上开始左右测量,开沟挖槽,和泥砌墙,用那堆乱砖左拼右凑     

冬日感怀

人有悲欢离合,年有四季之别。品味四季,春天充满温情,夏日显露狂烈,秋天体验收获,而冬天孕育生机与萌动。四季里,我最爱的莫过于孕育生机与萌动的冬季。置身于冬的旅途,在感悟与思考里,我最钟爱的莫过于苍宇     

瓦琴

正你有没有听过这样一种琴声,必须是在乡下,在雨天,瓦房里,而且瓦必须是青瓦——琴键就是房上一片片的瓦,而雨,是弹奏者。雨在瓦上奏出的声音,我称之为瓦琴。小时住在乡下,春夏秋三季,是常常能听到瓦琴的。这三季中,我最喜欢夏季。夏季的雨有时细腻、委婉,有时奔放、热烈,弹奏的琴声,高低起伏,音律变化多端,好听极了。那时父亲与大爷叔叔们还未分家,六个家庭挤在一个院子里。院子像北京的四合院,我家住在     

平淡也是一种财富

有道是平淡无奇，因而没有太多的人会正视平淡，也不会有太多的人珍重它。然而，在现实中，大多数人在太多的时间里与平淡结缘，成就事业之前都要度过长时间的平淡。既然平淡充盈着人生的太多里程，而谁也无法逃避，我们何不用一种积极的态度善待它，把它当作财富来享受和体味人生呢？原本也是对平淡司空见惯的我，之所以突发这种念头，纯粹是源于我种花的一段成败经历。那是在一个乍暖还寒的季节，我把人家剪掉的月季枝条插到院子四周，没想到“无心插柳”的月季没过多久，就抽出了嫩嫩的枝芽，显露出勃勃生机；而院子里那些令人心仪并享有…     

学会欣赏

正生活里需要学会欣赏。记得女儿读小学二年级时,用"辛苦"一词造句。她写下:我们上学最辛苦。我问,为啥说上学最辛苦?女儿说,我早晨起床上学,爸爸还在睡觉;我晚上回家写作业,爸爸躺在床上随意看书。我觉得我比爸爸辛苦。我哈哈大笑说,说得好。上小学四年级的时候,女儿写暑假见闻类作文,写到奶奶家的鸡栖息在院子里的果树上,老师一句批语:"只有你奶奶家的鸡才会上树。"女儿既委屈又沮丧。我耐心地对她说,爸爸认为你这篇作文真实